Биография
Эбби Хоффман родился в еврейской семье аптекаря в г. Вустер (штат Массачусетс). Изучал психологию в Брендейсе, закончив университет в Беркли с отличием, занимался там борьбой, теннисом, подводным плаванием, боулингом и покером. Возглавлял университетский Клуб любителей кино и студенческое психологическое общество. Преподавал в Беркли. Работал в Вустерской больнице для душевнобольных. Участвовал в движении за гражданские права.
Доктор психологии, автор диссертации по чёрной магии и шаманизму, ученик Маркузе и Маслоу, друг Джона Леннона и Тимоти Лири.
В 1965 году отпускает волосы.
В 1967 году Хоффман возглавил многотысячную «Осаду Пентагона», в ходе которой предполагалось заклинаниями поднять его в воздух. О смысле своих акций Хоффман говорил так:
Хоффман вместе с Джерри Рубиным в начале 1968 года создали движение йиппи и они играли ключевую роль в протестах во время съезда Демократической партии США в Чикаго в августе 1968 г. После этого Хоффман, наряду с другими членами так называемой «Чикагской семерки» был обвинен в подстрекательстве к бунту и подвергнут судебному преследованию.
Хоффман сделался знаменитостью, его стали приглашать на ток-шоу. Там Эбби делал всё, чтобы подорвать простодушную веру американцев в телевидение и творимую им картину мира. Например, он произносил несколько фраз одними губами, чтобы создалось впечатление, что его подвергли цензуре. Или провоцировал аудиторию в студии во время рекламной паузы, чтобы потом зритель увидел, как озверевшие обыватели обрушиваются на скромнягу Эбби. Во время прямого эфира на радио он просил у ведущего закурить, а потом орал: «Клёвая у тебя травка!»
Лингвист и социолог Ноам Хомский исследовал механизмы манипулирования массовым сознанием через СМИ — Хоффман бил врага его же оружием, применяя эти приёмы на практике. В своих книгах, неизменно становившихся бестселлерами, он пародировал сверхмодные среди практичных американцев наставления типа «Как улучшить свою жизнь, завоевать расположение окружающих и научиться управлять людьми». Его самая известная книга называлась «Fuck the System». Однажды Хоффмана арестовали за слово «Fuck», написанное на лбу. Выпустили под залог в 5000 долларов (человека, который тогда же пытался застрелить Эбби из незарегистрированного пистолета, освободили всего за 300).
Через год Хоффмана встречали в аэропорту несколько десятков подростков — все как один со словом на «эф» на лбах. Матерная брань утратила свою разрушительную силу, контркультура стала одной из форм конформизма. Когда в 1987 году во время ареста зачинщиков студенческой забастовки Хоффман предложил им спеть «песни свободы», они не вспомнили ничего, кроме песенок из мюзикла «Волосы». В 1989 году во время тяжёлой депрессии Эбби добровольно ушёл из жизни, запив 150 фенобарбитальных таблеток алкоголем. Это случилось в пенсильванском городке Нью-Хоуп (Новая Надежда). До начала сапатистской революции в Мексике, разбудившей антиглобалистов, оставалось всего пять лет.
