Джим Моррисон (Джеймс Дуглас Моррисон): биография
Первые выступления «The Doors» прошли на бульваре Сансет, в маленьком кабаре, где за четыре вечерних часа музыканты получали сорок пять долларов. Подрабатывали они и в других кафе и клубах, причем играли поначалу весьма дилетантски. Мешала успеху и робость Джима – первое время он пел вполоборота к залу, стесняясь публики, и пел, как правило, нетрезвым. Владельцам заведений это не нравилось, но положение спасали многочисленные фанатки, которыми Моррисон обзавелся очень быстро. Год спустя «The Doors» набрались музыкального и сценического опыта, что называется, «сыгрались» и выступали уже в «Whisky-A-Go-Go», одном из лучших клубов Сансет Трип, престижном для рок-н-ролльщиков месте. Там их и заметил Пол Ротшильд, продюсер нового лейбла «Elektra Records», пока что выпускавшего лишь джазовые пластинки. Ротшильд, услышав этих мальчиков, разыгрывающих, по его мнению, настоящую музыкальную драму, воспринял их выступление столь близко к сердцу, что, когда Джим пропел «Понимает ли меня кто-нибудь?», крикнул ему: «Я тебя понимаю!». Моррисон прервался, подошел к Ротшильду и проникновенно пообещал избавить его от всех комплексов и помочь увидеть настоящую реальность. После такого заявления администрация «Whisky-A-Go-Go», состоявшая из людей крайне практичных, решила, что Джим просто псих, – и группу выгнали из клуба. Пол Ротшильд, испытывавший к музыкантам прямо противоположные чувства, предложил «The Doors» контракт.
В конце лета 1967 года был записан первый альбом, названный именем группы и считающийся теперь одним из лучших в истории рока. В альбоме звучали песни о хрустальном корабле и «кухне души», инструментальное сальто-мортале и театрально-поэтический монолог Джима – словом, все, кроме стандартного рока. По слухам, получившаяся пластинка ошеломила самих музыкантов, а сам Джим по этому поводу обкурился и некоторое время не хотел петь ничего, кроме «The End». Однако славу группа обрела другими синглами – «Break On Through» мгновенно попал в десятку хит-парада, а «Light My Fire» взлетел на самый верх «Биллборда» и принес своим создателям по пятьдесят тысяч долларов.
Дальше была слава. За четыре года вышло еще пять альбомов – в октябре того же года «Strange Days», в июле 1968 – «Waiting for the Sun», ровно через год – «The Soft Parade», в феврале 1970 – «Morrison Hotel», в апреле 1971 – «L.A. Woman». Последний стал, пожалуй, самым сильным – он состоял из песен о детях, которых убивают взрослые, о том, что кончилось время игр. Тем не менее, в 1971 году группа «The Doors» уже не была коллективом единомышленников – из-за Джима и его усиливающейся страсти к наркотикам и алкоголю. Моррисон занимался тем, что позже назовут «звездным самосожжением», и уже ни перед кем не робел. Он стал рок-идолом и осознавал это – но его внутренний мир не ограничивался сценой, музыкой и славой.
Постулаты великого поэта и философа Ницше свели с ума не одного Моррисона, однако в его случае ницшеанство обернулось едва ли не фарсом. Так, чтобы записать альбом «L.A. Woman», Манзарек с Кригером наняли для Джима собутыльников – чтобы они помогли выпить то, что без них Джим выпил бы в одиночестве. Причем сам Джим пояснял, что таким образом добивается «измененного сознания». Добивался он этого состояния и с помощью секса – на него подали около двадцати исков об отцовстве. Таковы же были и его гипнотические стихи, да и музыка «The Doors», полная пугающей энергетики, привлекала к группе внимание миллионов юных эстетов и сюрреалистов. Но немалой причиной их популярности была именно личность Моррисона, его невероятная харизма, его эрудированность и, как ни печально, его образ жизни. Кстати, ни агента, ни менеджера, ни стилиста у «The Doors» никогда не было – Джим и Рэй, два неудавшихся режиссера, занимались имиджем группы сами.
Комментарии
Комментарии
